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DEDICATION

This story is dedicated to all young people who struggle or
have struggled to fit in. It always gets better.
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Los seres humanos no nacen para siempre el
dia en que sus madres los alumbran, sino
que la vida los obliga a parirse a si mismos
una y otra vez.

—Gabriel Garcia Marguez,

Varieties of angels, like varieties of love, are
many.
—Aberjhani



PROLOGO

Me llamo Diego Torres

ME LLAMO DIEGO TORRES, pero mi madre siempre me
dice “Angel.” No sé por qué. No soy religioso y, ahora que
tengo 19 afios, no me gusta ese nombre.

Soy de estatura mediana, con pelo moreno, ojos color de café
espresso. No soy ni fuerte ni débil, ni gordo ni flaco. Soy
regular. La verdad es que no tengo nada de especial. Bueno,
si, tengo algo de especial: un sexto sentido extraordinario.
Pero aqui me refiero a mi parecer fisico. No soy de esos
chicos que cuando entran en una fiesta, todos lo miran y
piensan “jAy, qué guapén!” Mas tipico, casi nadie se da
cuenta de mi presencia.



Y eso me gusta.

No saben que cuando les miro a los ojos, en seguida entiendo
quiénes son, qué les motiva y cuales son sus temores mas
graves. Si, con una sola mirada, se me revelan todos sus
pensamientos mas intimos. Es inevitable y no tengo control
sobre ello.

Seguramente unos dirfan que es un regalo. Pero mds que
nada, es una maldicién. Mejor que nadie me hace caso...

S



SEGMENTO 1

Me parezco a mi papa

SOY DE UNA familia mexicana, inmigrada a los Estados
Unidos hace quince afios. Ahora soy tan americano como
mexicano. Pero muchos me miran con ojos sospechosos. Por
un momento, se preguntan, “cLegal o ilegal?” A veces
piensan que soy obrero, o jardinero, o cocinero en Denny’s,
que mis padres reciben ayuda del gobierno, que todo lo tengo
por affirmative action, que tengo cinco o mas hermanos, que
vendo drogas. Es un poco aburrido y cansado. No saben que
soy ciudadano de este pais, alfabeto en dos lenguas, y que
estudio en Berkeley.

La verdad es que mi papa murié joven, dejandonos una
pequena fortuna. Mi mamd, de ascendencia norteamericana,
decidi6 regresar a los Estados Unidos. Asi que un afio
después de la muerte de mi papa, vinimos a California. No
tengo hermanos y en California no tenemos parientes. No



conozco a mis abuelos, ni a mis tios, ni a mis primos. Solo
SOMOs mi mama y yo.

Nuestra casa esta situada en Monterey, entre unas colinas con
vista al mar. Es una casa amplia, blanca, de muchas ventanas
enormes—y tenemos todo tipo de comodidad. A veces las
focas juegan en el mar para después recostarse en las rocas
para tomar un poco de sol. El olor de sal marina mezclado
con eucalipto es un recuerdo constante de mi juventud. La
verdad es que no carezco de nada. En ese sentido soy muy
afortunado. Para mi cumple de 18 afios, mi mama me regal6
un carro nuevo—un BMW Z4 descapotable. jQué cocinero
de Denny’sl, ¢eh?

Cuando no estoy ocupado con mis estudios, me encanta dar
un tour por las colinas del East Bay, recorriendo a toda
velocidad con el sol pegindome a la cara y el viento al punto
de levantarme de mi asiento. Si solo pudiera volar...

No tengo memorias de mi papa. Y no hay fotos. Cuando
pregunto, mi mama dice que no existen, que mi papa no era
para las fotos. Pero en casa hay centenares de fotos de mi
mama y de mi. Mi primer paso. Todos mis cumpleafos.
Varias graduaciones. Vacaciones en Disneylandia, en Hawai.
Mi mama dice que me parezco mucho a mi papd, pero como
no hay fotos de él, squién sabe?
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