

Ángel

Ángel

A SHORT STORY

BILL VANPATTEN

PUBLISHER'S NOTE: This story is a work of fiction. The names, characters, situations, places, and other elements of the story are creations of the author's imagination or are used fictitiously. Any resemblance to actual persons, alive or dead, events, or locales is unintended and coincidental.

Copyright © 2016 by Bill VanPatten

All rights reserved. Published in the United States by Input and More, LLC. Any reproduction and/or distribution of this work without permission of the publisher is subject to the copyright laws of the United States.

Cover design by Adam Gammons

ISBN 978-1720810230

Printed in the United States.



DEDICATION

This story is dedicated to all young people who struggle or have struggled to fit in. It always gets better.

Ángel

Los seres humanos no nacen para siempre el día en que sus madres los alumbran, sino que la vida los obliga a parirse a sí mismos una y otra vez.

—*Gabriel García Márquez*

Varieties of angels, like varieties of love, are many.

—*Aberjhani*

PRÓLOGO

Me llamo Diego Torres

ME LLAMO DIEGO TORRES, pero mi madre siempre me dice “Ángel.” No sé por qué. No soy religioso y, ahora que tengo 19 años, no me gusta ese nombre.

Soy de estatura mediana, con pelo moreno, ojos color de café espresso. No soy ni fuerte ni débil, ni gordo ni flaco. Soy regular. La verdad es que no tengo nada de especial. Bueno, sí, tengo algo de especial: un sexto sentido extraordinario. Pero aquí me refiero a mi parecer físico. No soy de esos chicos que cuando entran en una fiesta, todos lo miran y piensan “¡Ay, qué guapón!” Más típico, casi nadie se da cuenta de mi presencia.

Y eso me gusta.

No saben que cuando les miro a los ojos, en seguida entiendo quiénes son, qué les motiva y cuáles son sus temores más graves. Sí, con una sola mirada, se me revelan todos sus pensamientos más íntimos. Es inevitable y no tengo control sobre ello.

Seguramente unos dirían que es un regalo. Pero más que nada, es una maldición. Mejor que nadie me hace caso...



SEGMENTO 1

Me parezco a mi papá

SOY DE UNA familia mexicana, inmigrada a los Estados Unidos hace quince años. Ahora soy tan americano como mexicano. Pero muchos me miran con ojos sospechosos. Por un momento, se preguntan, “¿Legal o ilegal?” A veces piensan que soy obrero, o jardinero, o cocinero en Denny’s, que mis padres reciben ayuda del gobierno, que todo lo tengo por *affirmative action*, que tengo cinco o más hermanos, que vendo drogas. Es un poco aburrido y cansado. No saben que soy ciudadano de este país, alfabeto en dos lenguas, y que estudio en Berkeley.

La verdad es que mi papá murió joven, dejándonos una pequeña fortuna. Mi mamá, de ascendencia norteamericana, decidió regresar a los Estados Unidos. Así que un año después de la muerte de mi papá, vinimos a California. No tengo hermanos y en California no tenemos parientes. No

conozco a mis abuelos, ni a mis tíos, ni a mis primos. Solo somos mi mamá y yo.

Nuestra casa está situada en Monterey, entre unas colinas con vista al mar. Es una casa amplia, blanca, de muchas ventanas enormes—y tenemos todo tipo de comodidad. A veces las focas juegan en el mar para después recostarse en las rocas para tomar un poco de sol. El olor de sal marina mezclado con eucalipto es un recuerdo constante de mi juventud. La verdad es que no carezco de nada. En ese sentido soy muy afortunado. Para mi cumple de 18 años, mi mamá me regaló un carro nuevo—un BMW Z4 descapotable. ¡Qué cocinero de Denny's!, ¿eh?

Cuando no estoy ocupado con mis estudios, me encanta dar un tour por las colinas del East Bay, recorriendo a toda velocidad con el sol pegándome a la cara y el viento al punto de levantarme de mi asiento. Si solo pudiera volar...

No tengo memorias de mi papá. Y no hay fotos. Cuando pregunto, mi mamá dice que no existen, que mi papá no era para las fotos. Pero en casa hay centenares de fotos de mi mamá y de mí. Mi primer paso. Todos mis cumpleaños. Varias graduaciones. Vacaciones en Disneylandia, en Hawái. Mi mamá dice que me parezco mucho a mi papá, pero como no hay fotos de él, ¿quién sabe?

