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DEDICATION

This story is dedicated to all young people who struggle or
have struggled to fit in. It always gets better.
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La fe se refiere a cosas que no se ven, y la
esperanza, a cosas que no estan al alcance de
la mano.

—Santo Tomids de Aquino

El verdadero misterio del mundo es lo
visible, no lo invisible.
—COscar Wilde

I myself have suffered from hearing voices
at night when I’'m trying to sleep.
—FElizabeth George



PROLOGO

31 de mayo

ESCRIBO DESDE LA clinica. El psicélogo dice que escribir
es buena terapia. No estoy segura. Ademas, no necesito
terapia. No estoy loca. No estoy enferma. De todos modos,
hago lo que el psicélogo dice.

Me llamo Elena Ramirez. Soy de Santa Fe, Nuevo México.
También soy de ascendencia mexicana. Creo que es
importante mencionar eso. Estoy muy orgullosa de ser latina.
Ademas, vengo de una larga tradicion catolica. Eso si es
importante mencionar. Porque estoy aqui a causa de la
Virgen.

Tengo 17 afios. En diez dias voy a cumplir 18. Pero hasta
entonces, soy menor. No soy adulta—legalmente. Mis padres
me han internado aqui. No son malos. Estoy segura de que



en sus corazones mis padres creen que estan haciendo lo que
deben hacer.

Pero no estoy loca. No estoy enferma.

Es que nadie me cree.

No sufro de alucinaciones, como dice el psicélogo. No soy
tan imaginativa. Tampoco soy mentirosa. Todo lo que les
digo a mis padres, al padre Gonzilez, a las monjas, al
psicologo todo es verdad.

No sé quién va a leer esto. ¢Lo escribo para otras personas?
No lo sé. Quizas lo escribo para mi misma. Quizds es
simplemente una terapia, como dice el psicélogo.

Pero repito. No estoy loca. No estoy enferma.

Como dije, estoy aqui a causa de la Virgen. Ella viene y me
habla.

Si. Viene y me habla. Y me ensefia cosas...

S



SEGMENTO 1

2 de junio

MIS PADRES ESTAN preocupados por mi. Mis que
preocupados, estan “desesperados.” Bueno, eso es lo que
dicen. Desesperados. Creen que estoy loca.

Soy una de tres. Mis dos hermanos son mayores. Eduardo va
a la universidad de Nuevo México donde estudia sociologia.
Esta en su tercer afio de estudios posgrados. Es muy
inteligente, muy estudioso. Vive con su novio, Jimmy, en
Albuquerque. Mis padres son bastante tradicionales y tienen
dificultades para aceptar a Eduardo y Jimmy como una pareja.
Pero yo adoro a Eduardo. Para mi es casi un idolo. Siempre
me dice, “Elena, puedes ser lo que quieras en la vida.” Ya
vino dos veces esta semana para verme aqui en la clinica.
Jimmy vino con él. Me cae bien Jimmy, con su eterna sonrisa,
su optimismo. Entiendo por qué Eduardo lo quiere tanto.

Mi otro hermano, Ernesto, es el mayor. Tiene 27 afios y es
sargento en el ejército. No lo vemos mucho, por supuesto. Su
base esta en Fort Hood, Texas. Ya de nifio mostré interés en



lo militar. Sus juguetes eran soldaditos, tanques, rifles, y
llevaba un beret a la escuela. De Halloween se vestia de
soldado. Es como que no habfa otro camino para él. Lo
militar corre por sus venas como la sangre. No esta casado.
Tampoco tiene novia. Dice que no tiene tiempo para una vida
personal. La verdad es que Ernesto es muy ambicioso.
Seguramente va a ser general algun dfa. Mis padres estan muy
orgullosos de ¢éL

¢Y yo? Quiero ser veterinaria. Siento mucho carifio por los
animales: perros, gatos, caballos, ardillas, pdjaros... todos.
Son tan honestos, tan simples. Es facil comunicarse con los
animales, creo. A veces, es mas facil que comunicarse con los
seres humanos. Mi santo favorito es San Francisco. El se
preocupaba por los animales. Sobre mi cama en la clinica hay
un retablo de San Francisco. Me vigila, como que soy una de
sus criaturas.

Pero no es San Francisco quien me hace visita, quien me
habla. Es la Virgen. A veces creo que los dos estan en el cielo,
conversando. San Francisco le pregunta a la Virgen, “;Cémo
anda Elenar ¢Esta bien?” Y la Virgen le responde, “Bueno, ya
sabes... dadas las circunstancias...”

Quizas tengo mas imaginaciéon de lo que admito. Pero las
visitas de la Virgen no son imaginarias.

“Elena,” me dice, en tonos dulces. “Elena. Tengo un mensaje
b b
importante.” Y luego me ensefia cosas. Me ensefia imagenes.

Y yo me marco...
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